Al profeta Gonzalo,
donde esté

EL GUERRILLERO

Y ahora sf vas a ver, Felicidad Mosquera,
cuando ellos lleguen armados de yataganes,
amenazando que dénde esta escondido, que con-
fieses. Te van a preguntar. Te obligaran a trai-
cionarlo porque si no nos dice nos le llevamos a
los viejos, como le hicieron a tu comadre Cleta
hace dos dias, o te pondran las manos en el fue-
go, como a Calixto Pefialosa, o te abriran el vien-
tre, después de haber gozado todos de tu cuerpo.
Eso es asi, Felicidad. Asina mismo. Mas te
hubiera valido irte con ¢él, asf no sufririas. No te
estuvieras arrastrando mientras lloras y gimes y
buscar cualquier cosa que te sirva como arma
-y tratas de poner los pocos muebles para trancar
la puerta, mejor hubiera sido que esa noche,
cuando los perros de Sebastidn Martinez comen-
zaron a aullar como si hubieran visto al diablo y
ta lodescubriste alli, parado, sin moverse, con las
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polainas hechas mierda y la camisa blanca tinta
en sangre, hubieras dicho cualquier cosa, cual-
quier pretexto que lo hiciera decir muy buenas
noches y regresarse por donde mismo habia
venido, pero para tus males no fue asi. Malhaya
tu desgracia. Lo hiciste entrar sin que cruzaran
ni palabra, le arrimaste un asiento, él se dejé
caer a plomo y entonces le observaste la otra
herida en la cabeza, tengo fatiga, fue lo que
musito, y se desbarrancé después como un caba-
llo, sobre el piso. Qué fue lo que te dio, Felicidad
Mosquera. Qué mal hado nefasto te encandeld de
‘esa manera, soplé directo al corazén para que se
encendiera de esa forma y te volviera ciega.
Porque cieguita estabas. Esos escalofrios que
sentiste cuando al mirar su rostro reconociste
que era bello. Que ese bigote negro te gustaba.
Ese afan tan nervioso con el que fuiste a hervir el
~agua y a preparar emplastos de higuerilla, no
eran afanes tuyos. Porque tt siempre has sido
sangre fria. Corazén muy atento. Vigilante. No
te dejas jamas poner la zancadilla en esas cosas.
Qué te paso, decime. Qué carajo te dio cuando en
lugar de despedirlo, cuando ¢l ya se repuso y
comenzo a salir de noche a dar paseos, a recoger-
te lefia, a ofrecerse a pilar, a buscar agua, cuando
en lugar de decir si, pues hasta luego, alegaste
queno, que no era una molestia, que se quedara
algfu'n_o-s dias. Qué mierda sucedié. Yo no me
explico. Felicidad Mosquera, yo no te reconozco.
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Jaméas pensé que se cambiara asi de ligerito, que
se pudiera ser de negro a blanco, como lo fuiste
th, asi: de un dia pa’ otro. Porque en ese temblor
que te agarraba cuando él ponia los ojos zarcos
en tus ojos, o el balbuciar como una nifia cuando
él pedia la sal y te rozaba apenas con los dedos al
th ponérsela en la mano, todo en ti se volvid
patasarriba, se cambié de corriente, se te cruza-
ron cables, pues cémo fue carajo que ni siquiera
lo acataras. El poner sal en manos de otro es
‘vaina muy pavosa. Eso trae mal augurio. Mal
“aguero. Y qué me dices de aquel dia, cuando en
vez de dejar que ¢l fuera solo a darse algtn
- venteo, te coloreaste toda cuando te hizo la
oferta de pasiemos un rato y al cruzar el pontén
€l te agarr6 del talle, porque se mueve mucho,
~ fue la disculpa suya, pero muy bien sentiste
€omo ese hervor que emanaba de su piel se te fue
entrando, quemando, lastimando, pues era un
- grito lo que sentias por dentro. Un gemido
- profundo. Van a venir, Felicidad Mosquera. Van
- allegar gritando que ellos saben. Revolviendo la
_casa a las patadas, como hicieron con la mujer de
- Préspero Montoya, que la dejaron metida en una
‘alberca, con el vientre rajado y la criatura aden-
- tro. No te van a dejar ni dar ni un brinco.
Cuando llegan asi, ya estan dispuestos a acabar-
- te. A no dejar ni el rastro. Van a decir que saben
- para que asi tl piques. Pero si sélo Dios y ti son
los testigos. Los tnicos testigos de aquel en-
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cuentro en los pastales, en el playén del rio,
entre las sdbanas de olor, quién més lo va a jurar
si‘s6lo tu sentias aquel goce, aquel miembro que
entraba en tus entrafas buscando tus lisuras y
convirtiéndote en corriente, en luz furtiva, en
mar, quién va a saber el ritmo de tus caderas,
ardorosas, de tus manos buscéandolo, palpando
aquellas ingles que atropellaban con dulzura tu
entrada hacia la vida. Quién ofa sus quejidos. Su
bisqueda amorosa. Su orgasmo largo y soste-
nido mientras que ta te hundias en un silencio de
membranas jugosas, en un batir muy réapido de
sangre, en ese palpitar precipitado de los miscu-
los, que al fin se distendian produciendo un
espasmo en todo el cuerpo, un alarido interno,
que afloraba hacia ti, como un torrente. Y quién
te va a juzgar, Felicidad Mosquera, si sélo Dios
¥ ti pueden jurar que eso fue cierto. Nadie se va
a atrever. Pueden buscarte en tus entrafias
mismas, partirte en dos con esos yataganes,
horadar tus sentidos, penetrarte hasta el alma,
que nada encontraran. Ni una briznita. No pon-
gas esa tranca. Tira ese miedo por la borda. No
maldigas ya més que él esta lejos y lo Gnico
importante es que se salve para seguir la lucha.
T no dirés ni mu. Ni aunque metan candela a tu
ranchito, te introduzcan vergajos, o botellas, te
hagan la misma cosa que a las otras para lograr
enloquecerte, fuerza canejo, Felicidad Mosque-
ra, ya no llores ni gimas. Abre td misma el
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,.porta'l()n. Ponte derecha sobre el quicio. Aguan-
* ta sus miradas.




